他们的音乐还在记忆中颤抖

　　蒋卫国　江苏人民出版社二编室主任，负责翻译类图书的出版。

　　随着即将到来的书市，诗人笔下的4月似乎不再那么残忍了，做一个编辑，有对图书市场的困惑，有编辑过程中的辛苦和遗憾，更有等待花儿开放的兴奋和期许。

　　《世纪末的维也纳》是一部值得期待的作品。作者卡尔·休斯克是一位史学名家，曾在普林斯顿大学历史系任教。“世纪末”和“维也纳”都是可以赋予各种意象的词汇，世纪末的维也纳到处是纵情和浮华，又弥漫着颓废和惶恐，休斯克以此作为研究重点，缘于开设一门现代欧洲思想史的课程，也缘于在战后美国，弗洛伊德学说里较为阴郁的那一面所扣动了美国生活中原本无人触及的心弦。休斯克借用布克哈特的话说：“所谓历史，就是一个时代从另一个时代中发现的、值得关注的东西。”但休斯克发现美国人并不真正理解那些值得关注的东西，这自然激起了他的兴趣。休斯克从维也纳的环城大道设计，说到文学、绘画、音乐各个领域，他以独到而精辟的分析征服了读者。他的一支生花妙笔和极其深厚的艺术修养也使这部作品非常好看。美国纽约大学历史系教授托马斯·班德尔认为休斯克这部著作是迄今为止最重要的对现代大都市文化的历史研究，出色地历史化了弗洛伊德的文本。1981年，休斯克因其独到而精辟的研究获得普利策奖。

　　而同时代的美国，雷·查尔斯以一首《我有一个女人》一举成名，这首歌也被称为第一首真正的美国黑人歌曲。此后，雷·查尔斯叱咤乐坛50年，13次获得格莱美奖，1987年获得格莱美终身成就奖，他成为美国国宝级的人物，一个美国神话的典型范本，《雷·查尔斯》就是记录这个传奇人物一生的佳作。该书作者迈克尔·莱顿是《滚石》杂志的资深编辑，著名音乐记者、乐评人，自60年代起就对雷·查尔斯进行了一系列的跟踪访谈，可说是记录雷·查尔斯职业生涯的最佳人选。本书初版后立即获得好评，成为关于雷·查尔斯的权威传记。这次推出的是修订版，增加了雷·查尔斯生命中最后十年的生活内容。如果是一个美国音乐迷，想了解这位美国最伟大的大师之一，这本传记就绝不容错过。

　　与《雷·查尔斯》同时推出的音乐传记作品，还有大门乐队主唱吉姆·莫里森的《此地无人生还》、爵士乐大师奥斯卡·彼得森的自传《爵士乐之旅》，正如一切凝固的都烟消云散了，而他们的“音乐还在记忆中颤抖”。